103岁杨绛续写《洗澡》：假如有人擅写就麻烦了

来源：人民网-文化频道
 

人民网北京7月15日电 （黄维、王鹤瑾）备受尊敬的文学家杨绛先生马上就进入103岁了。据了解，年过百岁的杨绛先生依然笔耕不辍，9卷本《杨绛全集》即将于下月由人民文学出版社出版。其中还包括，杨先生以百岁高龄亲自手写完成的几万字《洗澡》续作，此次也将以单行本和收入全集两种形式，首次出版亮相。

百岁老人续写《洗澡》 新作收入感人诗歌

2004年5月，人民文学出版社曾出版了8卷本《杨绛文集》。该文集一经出版立即在读书界引起热烈反响，同年九月即获重印。总印数达一万六千套，这在同类大型套书中是少见的。更加令人敬佩的是，此后至今的十年中，从93岁来到103岁的杨绛，又有多篇(部)新作问世。而即将出版的9卷本《杨绛全集》，共有270万字，除了收录了诸多杨绛近十年来新创作的文章，还有4万余字的《洗澡》续篇《洗澡之后》，是首次发表。新收入的几首怀念钱钟书和女儿钱瑗的诗歌则感人至深。

98岁开始续写《洗澡》 “保全纯洁的友情”

据了解，《洗澡之后》是杨绛98岁时开始创作的，是长篇小说《洗澡》的续作。在《洗澡》中有着纯洁感情的男女主角，在续作中，有了一个称心如意的结局。对此，杨绛表示，“我特意要写姚宓和许彦成之间那份纯洁的友情，却被人这般糟蹋。假如我去世以后，有人擅写续集，我就麻烦了。现在趁我还健在，把故事结束了吧。这样呢，非但保全了这份纯洁的友情，也给读者看到一个称心如意的结局。我这部《洗澡之后》是小小一部新作，人物依旧，事情却完全不同。我把故事结束了，谁也别想再写什么续集了。”

新版《全集》记录生平与创作 撰文回忆母亲

在即将出版的《杨绛全集》中，有杨绛以第一人称自叙近三万字的“杨绛生平与创作——大事记”附在后页。在“大事记”中，她从“1911年7月17日，生于北京”写起，写到“2014年5月29日上午，商务印书馆联合中国社会科学院、清华大学在商务印书馆礼堂举行《钱钟书手稿集·外文笔记》出版座谈会”为止。

在过去近一年的大事记中，杨绛为手稿被曝光愤起维权，102岁生日“在家平静如常度过”，“每天改改杨必《名利场》译本”，因身体有恙“在医院度过癸巳年除夕，迎接甲午年新岁”，写回忆母亲的文章，为《槐聚诗存》加写“前言”，至凌晨2时始完 ……百岁老人杨绛的生活简单、丰富而充实。

才女杨绛迷恋书的世界 成名早于钱钟书

杨绛的父亲杨荫杭于辛亥革命前夕美国留学归来，到北京一所法政学校教书。1911年7月17日，杨绛在北京出生，取名季康，小名阿季。12岁，进入苏州振华女中。在父亲的引导下，她开始迷恋书里的世界。一次父亲问她：“阿季，三天不让你看书，你怎么样？”她说：“不好过。”“一星期不让你看呢？”她答：“一星期都白活了。”

高中国文老师在班上讲诗，也命学生读诗。她的课卷习作曾被校刊选登。一篇《斋居书怀》写得有模有样，“世人皆为利，扰扰如逐鹿，安得遨游此，翛然自脱俗。”老师批——“仙童好静”。

杨绛在创作上成名其实早于钱钟书。当《围城》出版的时候，人们在问“钱钟书”是谁——杨绛的丈夫。1943年，还在小学教书的杨绛创作的第一部剧《称心如意》上演大获成功，一鸣惊人。她所署的笔名“杨绛”也就此叫开。此后，杨绛又接连创作了喜剧《弄真成假》、《游戏人间》和悲剧《风絮》。

胡乔木十六字考语：怨而不怒 句句真话

八年后从干校回来，杨绛动笔写了《干校六记》，名字仿拟自沈复的《浮生六记》，记录了干校日常生活的点滴。这本书自1981年出版以来在国内外引起极大反响。

胡乔木很喜欢，曾对它下了十六字考语：“怨而不怒，哀而不伤，缠绵悱恻，句句真话。”赞赏杨绛文字朴实简白，笔调冷峻，无一句呼天抢地的控诉，无一句阴郁深重的怨恨，就这么淡淡地道来一个年代的荒谬与残酷。

女儿钱瑗一语道破：“妈妈的散文像清茶，一道道加水，还是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒，浓烈、刺激，喝完就完了。”就连钱钟书自己也承认，“杨绛的散文比我好。”他还说，“杨绛的散文是天生的好，没人能学。”

2003年，《我们仨》出版问世，这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念，感动了无数中国人。时隔4年，96岁高龄的杨绛又意想不到地推出一本散文集《走到人生边上》，探讨人生的价值和灵魂的去向，被评论家称赞：“九十六岁的文字，竟具有初生婴儿的纯真和美丽。”

忆初识钱钟书：眉宇间“蔚然而深秀”

1932年3月初，杨绛去看望老朋友孙令衔，孙也要去清华看望表兄，这位表兄不是别人，正是钱钟书。两人在清华古月堂门口初见，杨绛眼中的钱钟书身着青布大褂，脚踏毛底布鞋，戴一副老式眼镜，眉宇间“蔚然而深秀”。当时两人只是匆匆一见，甚至没说一句话。被问到是不是一见钟情，杨绛说，“人世间也许有一见倾心的事，但我无此经历。”后来钱钟书写信给杨绛，约在工字厅相会。一见面，他的第一句话就是：“我没有订婚。”杨绛答：“我也没有男朋友。”从此两人便开始鸿雁往来，“越写越勤，一天一封”，直至杨绛觉出：“他放假就回家了。（我）难受了好多时。冷静下来，觉得不好，这是fall in love（坠入爱河）了。”

当杨绛的创作时期刚刚起步，并且稳步上升的阶段，钱钟书说自己要想一部长篇小说，杨绛毫不犹豫揽下所有家务活，甘当“灶下婢”，鼓励他创作。杨绛急切地想看到钱钟书的稿子，每天晚上，他就把写成的稿子给她看，杨绛大笑，钱钟书也大笑，两人常常放下稿子，相对大笑。

多年前，杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻：“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”把它念给钱钟书听，钱当即回说，“我和他一样”，杨绛答，“我也一样。”

（文字综合：华西都市报、《听杨绛谈往事》、《我们仨》）